元テレビ朝日アナウンサーの宇賀なつみ氏が会社を辞めると決めたのは、ベトナムの路上だった。ベトナム紙Dân tríは2026年11月3日、「ベトナム人の昼休みの光景を見て、日本人女性が人生を変えると決めた」という見出しでこの話を伝えている。日本側の一次情報と並べると、ベトナム紙が足したものと強めたものがはっきり分かれる。ベトナムで働く日本人や、これから長く滞在する人にとっては、自分たちが毎日通り過ぎている風景が外からどう見えているかを確かめられる材料になる。
昼間に地べたで話す人と、開店中の店でくつろぐ店員を見た
宇賀氏は女子SPA!のインタビュー（2026年10月7日、取材・文はカネコシュウヘイ氏）で、退職を決めた場面をこう語っている。「初めてベトナムを訪れた当時、昼間から地べたに座りながらおしゃべりしている現地の方々や、お店を開けているのにソファでくつろいでいる店員の方を見て『私もそろそろ働き方を変えてもいいのではないか』と思い、テレビ局の退職を決めたんです」。路上の光景と店内の光景が、ひとつの文のなかに並んでいる。
GOETHEの連載第2回（2026年10月12日、文は村上早苗氏）は同じ旅を「昼日中から道端に座ってお茶を飲んだり、談笑したりと、気ままに過ごす現地の人々の姿を目にし、ふと『会社を辞めよう』と思い立った」と書いた。本人の言葉としては「そろそろ自分ですべてを選び、決められる生き方にギアチェンジしようと、この旅で心が決まったんです」が引かれている。
もっと具体的なのは文春オンライン（2023年3月26日、安心院彩氏）の記述で、宇賀氏は「ベトナムでは東南アジア独特の緩い空気感の中で、昼間から地べたに寝そべってお茶を飲んでいたり、スマホをいじっていたりする大人もいて」と語り、「そんな自由で穏やかなベトナムの暮らしを見ていたら、『人生、どうにでもなるな』って気がしたんです」と続けている。
時期も確認できる。文春によればベトナム旅行は2018年の夏で、テレビ朝日の退社は2019年3月末。旅から退社までは半年以上あり、現地で辞表を書いたわけではない。女子SPA!では2023年4月に「約5年ぶり」でベトナムを再訪したとも話している。
Dân tríが足したのは「昼休み」の枠、強めたのは「寝入る」
Dân tríの該当文は「khoảnh khắc những nhân viên cửa hàng ngủ thiếp trên ghế sofa vào giờ nghỉ trưa hay việc người dân trò chuyện vui vẻ giữa ban ngày」。店員とソファ、日中の談笑という場面はそのまま残っている。日本語の一次情報との差は2点だけだ。1つは「vào giờ nghỉ trưa（昼休みに）」という枠が付いたこと。もう1つは「くつろいでいる」が「ngủ thiếp（寝入る）」に強まったことである。
どちらも小さいが、効き方が違う。本人の発言では店は開いていた。開店中に店員が座っている状態を、ベトナム語の記事は昼の休みという制度の側へ置き直した。枠づけが説明なしに出てくること自体が、ベトナムでは昼に体を休めるのが前提になっていることを示している。日本語では「お店を開けているのに」という前置きが必要な光景が、ベトナム語では時間帯の一語で片づく。
見出しの選び方にも同じ差が出た。GOETHEは第1回が「3週間働いて、1週間休む」（10月11日）、第2回が「テレ朝退社、独立、そして…『人生の大きな決断は旅先でする』」（10月12日）、第3回が「年齢を重ねるほど、人生は自由になる」（10月13日）。デイリースポーツ（10月14日）も「3週間仕事して1週間休む」を頭に置き、女子SPA!は離婚を主題にしている。この6本のなかで、ベトナムの昼を見出しに立てたのはDân tríだけだ。日本の媒体は働き方と年齢を読み、ベトナムの媒体は自国の昼を読んだ。
外から来た人の驚きが現地では当たり前という非対称は、逆方向にも起きる。ホーチミン市で砂糖なしのアイスコーヒーが注文できず、見知らぬ地元女性にバイクで店まで送られたスウェーデン人の一件も、現地の人には説明のいらない行動が、旅行者には忘れられない出来事として残った例だった。どちらの記事も出どころはDân tríで、同じ新聞が「外国人が見たベトナムの日常」を継続して拾っている。
Dân tríの「27カ国」は原典では「国外27ヵ所」だった
Dân tríは、宇賀氏がここ数年で27カ国と日本国内13か所に足を運んだと書いた。原典にあたるGOETHE連載第1回の記述は、2冊目のエッセー『おもうがたび』が「2022年12月から26年3月の間に訪れた国外27ヵ所、国内13ヵ所の全40ヵ所」の記録だというものだ。27は国の数ではなく場所の数で、期間も約3年4か月に限られている。生涯の累計についてはデイリースポーツが「旅行した国と地域は現時点でちょうど50」と書いている。
| Item | Dân trí（11月3日） | 日本側の一次情報 |
|---|---|---|
| 元の所属 | TV Asashi | テレビ朝日 |
| 本に収めた訪問先 | 27カ国と国内13か所 | 国外27ヵ所・国内13ヵ所の全40ヵ所（2022年12月〜2026年3月） |
| 旅した国と地域の累計 | Not stated | ちょうど50（2026年10月時点） |
局名の綴りもDân tríは「TV Asashi」で、テレビ朝日（TV Asahi）の綴りが崩れている。ベトナム語の記事を日本語に起こして社内で回すときは、数字と固有名詞だけ日本語の原典に戻す手間を挟むほうが安全だ。
週48時間まで認める国の昼が、週40時間の日本よりゆるく見える
厚生労働省は労働基準法の説明で「使用者は、原則として、1日に8時間、1週間に40時間を超えて労働させてはいけません」としている。ベトナムの労働法2019は第105条1項で「Thời giờ làm việc bình thường không quá 08 giờ trong 01 ngày và không quá 48 giờ trong 01 tuần」（通常の労働時間は1日8時間、1週48時間を超えない）と定め、同条2項で国が週40時間制を奨励すると書いている。1日の枠は同じで、週の枠はベトナムのほうが8時間長い。
| Item | Japan | Vietnam |
|---|---|---|
| 1日の原則上限 | 8時間 | 8時間 |
| 1週間の原則上限 | 40時間 | 48時間 |
| 週40時間の位置づけ | 法律上の原則 | 国が奨励する水準 |
| Basis | 労働基準法（厚生労働省の説明） | 労働法2019 第105条 |
枠が長いほうの国の日中がゆるく見えるのだから、差は総量ではなく区切り方にある。ベトナムの法律情報サイトLuatVietnamは、事務所の時間割として午前8時〜12時、午後13時30分〜17時30分という組み方を挙げている。昼に空くのは1時間半だ。日本側で厚労省が示す休憩の下限は「労働時間が6時間を超える場合は45分以上、8時間を超える場合は1時間以上」で、1日8時間なら45分でも足りる。同じ8時間を、一方は昼で深く割り、もう一方は制度上は45分で割れる。
1日単位で閉じる仕事の形は地方にも残っている。ジャライ省の稼ぎをその日の終わりに全員で等分するチュダンヤ火山の女性バイクタクシー隊は、往復およそ5kmを一律5万ドンで運び、受け取った金をその日の営業が終わってから人数で割る。翌日へ繰り越さない。朝と夕方に仕事が寄る日の組み方と、その日のうちに締める精算の仕方は地続きだ。
午後が動き出すのは13時30分、レタントン裏の14席は11時に閉まる
窓口や事務所に用がある日は、午前のうちに動かすほうが読みやすい。LuatVietnamが挙げる時間割に沿えば午後の再開は13時30分前後で、12時台に着いても人がいない可能性がある。現地の取引先に電話を入れる時間も、昼の1時間半は外しておくと空振りが減る。
一方で、店が昼に閉まるとは限らない。宇賀氏が見たのは閉店ではなく、開けたまま店員が休んでいる状態だった。鍵が閉まっていないのに人が寝ている光景を「閉店」と読み違えると、入れる店を自分で減らすことになる。
営業の軸を朝だけに置く店も出てきた。ホーチミン市レタントン通り一帯の路地にある朝7時から11時までを4枠に区切り、昼も夜も開けないMorning Tigerは、席が14、食事時間は1回50分で、一汁三菜のセットが約30万ドン。午前に商談がある出張者の予定には組み込みやすい。昼を深く割る国では、朝の4時間だけで閉じる商売が成り立つ。
宇賀氏自身の区切り方も具体的だ。GOETHE連載第1回で「『平日5日間働いて週末の2日間休む』のが一般的ですが、私、この働き方にずっと疑問を抱いていて」と話し、「一番ストレスなく、心地よく過ごせたのが、3週間働いて1週間休むというスタイルでした」と続けている。同じ第1回では「行先を決めるのは、けっこう直前ですね」とも語り、「あ、そこがいいかも！」というひらめきに従うと期待以上の旅になるという。デイリースポーツによれば、この形に行き着いたのはフリー転身の3年目だった。滞在が長い人なら、3週間働いて1週間を国内の別の街に当てる組み方は、日本からの短期渡航より現実的に組める。
『おもうがたび』は幻冬舎から2026年9月に出た。収めたのは2022年12月から2026年3月までの40ヵ所で、本が始まる4年前の2018年夏に訪れたベトナムはその外にある。会社を辞める決め手になった国へ宇賀氏が戻ったのは2023年4月、約5年ぶりだった。
References
- Dân trí「Nhìn cảnh người Việt Nam nghỉ trưa, cô gái Nhật Bản quyết thay đổi cuộc đời」（2026年11月3日）
- 女子SPA!「40歳・宇賀なつみ、元夫との“最後の旅”を告白。離婚を「幸せな結末」と笑顔で語れる人生の選択」（2026年10月7日）
- GOETHE「宇賀なつみアナ「3週間働いて、1週間休む」」（2026年10月11日）
- GOETHE「宇賀なつみアナ、テレ朝退社、独立、そして…「人生の大きな決断は旅先でする」」（2026年10月12日）
- GOETHE「40歳・宇賀なつみアナ「年齢を重ねるほど、人生は自由になる」」（2026年10月13日）
- デイリースポーツ「宇賀なつみアナ 「３週間仕事して１週間休む」自由を求め続ける理由と相棒 フリー転向８年目「正直に書こう」と２冊目エッセー」（2026年10月14日）
- 文春オンライン「「びっくりするくらい、誰からも止められなかった」キャリア絶頂期にテレ朝退社…宇賀なつみ（36）が明かす“独立の舞台裏”」（2023年3月26日）
- 厚生労働省「労働時間・休日」
- LuatVietnam「Giờ hành chính là gì? 4 điều cần biết về giờ hành chính」（ベトナム労働法2019 第105条の解説）
